.太阳渐渐落在了山后头，从海洋上空传来的湿风，将残留的最后一抹橘黄光晕，也吹得消失汰尽，整个穹苍只剩下两种色泽，暗得发紫的蓝底，灰白色的沉闷云雾。
也许即将有场大雨，于是有经验的旅人，纷纷加快脚步。
在穿过丘陵地，通向玛兹安镇的那条临海公路附近，有座凸起的小山丘，山头生长着松树林，因为修建公路时，就地取材，从山丘开采了大量碎砂石，几乎将山靠近公路的那一面削平，导致路途中的旅客，打开车窗眺目望过去时，会瞧到在树和杂草组成的绿色下，有一大片顾败的泥黄。
“致宾如归”旅栈就设在山脚，从外表来看，这是栋丑陋的建筑，长面包型的格局，两层楼，屋顶是深褐色的棚子，门特别大，能容纳一辆马车直接通入，说明它的前身是某间装货物的库房，被简单地修整了一番，摇身变成装人的客店。
如果不是有一条路旁长满枯萎野花，弯弯曲曲的羊肠小道，以及一支褪色的红漆木招牌指引着疲惫的旅客们，路人很难发现，在野外，还有家孤伶伶的旅栈。
旅栈老板曾是个小生意人，但始终无法适应尔讹我诈的商场，心不够狠不够黑，几十年打拼下来，除了圈子里“那家伙算个诚信人”的口头夸奖，也只积累了一笔小小的积蓄。
他觉得自个再干下去，指不准哪天会血本无归一无所有，准备投资点稳当的行业，安稳地渡过下辈子。
在考察了许多项目后，他看中了这间属于附近小造船厂的库房，房子用料十足，建得牢固，正处于两座城镇的中间，朝前半天路程是玛兹安镇。朝后抵达松瑞镇，也同样要花半天。
只要再花点钱装潢，就能改建成马车旅店，错过行程的客人，为了避免露宿荒野，都愿意花点钱来享受暖和的房间和热水。
小造船厂正准备搬迁，所以价开得很低，于是他用大部分财产。如愿购买了“能支撑后半生”的产业。
开头几年，生意不错，虽不算日近斗金，但也衣食无忧。
可在两年前，海湾公路从不间断的修建工程，终于延伸到了这儿，旅人只需要再赶四小时车子，就能抵达城镇，商家的货车在城市间来往也更便捷，他们满意于越来越健全地交通网络。
不过对旅栈的主人来说。这无疑是灭顶之灾。“该死的公路！我的客人愈发少了。“他经常在核算过收入和开支后，愤愤不平地蹲在门口，像瞪着敌人似地。望向平整的国道。
本月他又亏了七百多块，被迫解雇了厨师和仅有的一名服务生。
大儿子参加了军队，前不久写信回来，说受到了大人物赏识，有升迁的机会，另两个漂亮聪明的孩子正在镇里读书，恩爱地老妻也在那照顾他们，老店主和老旅栈一般，孤单地留守在荒野。
我们说过，他是个诚信人。也以自己从不偷蒙拐骗而骄傲，但今天，在形势所迫下，诚信人被逼着干下了不诚信的事。
开旅栈有许多损人利己的阴招，比如故意在晚上，朝公路上倒一桶滑枯枯的油，夜黑风高，拉车的马不小心鳖了蹄子，或者车轮打滑让轴承出了故障。车上的人只能先来光顾一晚生意，好延迟他滑向破产深渊的日程。
“如果我破了产，他们就没钱读书，学费贵着呢，大儿子虽能养活一家子，但会影响他的前程。”店主在夕阳沉入山后时，终于下定了决，s。
他提着满桶厨房里做过菜的剩油，鬼鬼崇崇地留到公路上，趁四下无人过往，泼了出去，又拿锄头据了些小坑。