等夜生独自在淋浴间泄完两次火后，梅婧已乖顺地躺在床上睡着了。
他轻声走近，目光有些贪婪地注视着她迷人的睡颜。
小玫瑰似乎睡得很甜，脸颊红润润的，连同着鼻尖，都像是扑上了一层薄薄的胭脂。她的睫毛卷翘而纤长，仿佛像是合拢翅膀的蝶羽，显得异常恬静而美丽。
其实不论是第一次的相望，还是在重云巷中的重逢，他都没敢想象，有朝一日她会安心地睡在自己这张简陋的床上。
可如今的事实就是她跑来了。
先是对自己抱着不撒手，之后更是沾着床便安心地睡个香甜。
夜生忽然有点想感谢今晚吐在自己身上的那位女客人，若是没有她，自己就不会提前下班，或许也就错过了眼下如此娇软可人的小玫瑰。
幸好今晚她来找的是他，她遇上的也是他。
万一他是遇上了别的男人……
夜生想到此处，心内便不觉变得低沉，直接而赤-裸的占有欲更是隐身于暗夜，在眼底尽情翻涌。
在他这张一米二宽的木板床下，还有一张折叠的松木小床。那是堂妹来这里暂住时他买的，那时候的他每天晚上都躺在那张小床上露宿天台，数着天上的点点繁星逐渐入眠。
他能吃苦，能吃很多很多的苦，可却一点也不想看到小玫瑰受苦。
他曾听丁姐说起过，梅婧的工作平日里是按课时赚钱，收入颇为可观，刚来重庆时住的也是地段和环境都算适宜的铁道小区。可为了老家中的弟弟读书，她对自己一再苛刻，要求也是越降越低，这才会入住到匮乏体面的重云巷来。
可人也是自私的。
夜生知道，若是没有她那吸血的原生家庭，他们或许根本不会相遇，更别提重逢。
正当他一边嘲弄着自己杂乱如麻的心绪，一边向床底拖拉着折叠床的时候，撑在床沿上的手腕忽然被人紧紧抓住。
“别走，你别走……”
正人君子柳下惠，都是说出去给别人传颂的，真正做了又有什意义？
或许错过今日，他一生都不会有这样的机会了。